BARES DECISIVOS

Repartidos por toda la geografía mundial, poseo una colección de bares acogedores, repletos de seres anónimos, en los que me siento a mis anchas para pedirme una buena cerveza, sacar una libreta y un bolígrafo y disponerme a hacer mi lista de pros y contras para tomar una decisión. Son lo que llamo los bares de decisiones.

Cuando te ha pasado algo –bueno o malo- y quieres extraer una conclusión de eso, cuando tienes que decidir si hacer A o B, cuando quieres frenar el ritmo, tomar aire y reflexionar sobre lo que ocurre en tu vida, no hay nada como acudir a uno de estos bares. Hasta la cerveza sabe diferente.

Una vez has ordenado tus reflexiones y has sacado una conclusión – o al menos una decisión respecto al próximo paso a tomar- sientes un sensación que yo describiría como euforia serena –además de un cierto mareo dependiendo de los grados de la cerveza y tu estado físico-. Te sientes a gusto en ese despacho improvisado, has metido en un cajón algo que te preocupaba, y tienes vía libre para seguir disfrutando tu vida. Afuera está el mundo al que ya estás preparada para volver. Es uno de los mecanismos más cercanos que tengo a pulsar el pause del mundo.

Casi toda su vida, incluso en los tiempos ásperos de la primera juventud, fue moderado en eso -tal vez la palabra sea prudente, o cauto-, capaz de convertir el alcohol, ingerido por él o por otros, no en enemigo imprevisible, sino en aliado útil; en herramienta profesional de su equívoco oficio, u oficios, tan eficaz según los casos como podían serlo una sonrisa, un golpe o un beso. De cualquier modo, a estas alturas de su vida y camino del desguace irremediable, un trago ligero, un vaso de vino o vermut, un cocktail negroni bien mezclado, aún estimulaban su corazón y pensamientos. 

El tango de la guardia vieja. Arturo Pérez-Reverte