NUEVO Y BUENO

A través del cristal de mi lupa, finalizo mi balance de final del año 2010, al que le quedan unos últimos coletazos.

Este año, no sólo me ha descubierto -a golpe de hostia algunos, a golpe de luz otros- gente maravillosa que de otro modo no hubieran aterrizado por mi vida, sino que además me ha preservado intacta las toneladas de amistad preciosa que año tras año reafirman mi vida como un lugar autentico y afortunado.

El 2010 también me ha reconciliado con lugares que parecían imposibles, y me ha presentado firmes candidatos a posibles parcelas en las que cobijarse para el futuro, en las que echar de menos todo un kit de lugares, gente, momentos.

Mucho más allá de crisis, tormentos y gente prescindible, este año ha recogido personas majestuosas e increíbles, surcos profundos, serenidades risueñas, alegrías innatas, habitaciones futuras y una cantidad inimaginable de fortunas alineadas.

Sólo espero que cada uno de vosotros, hayáis tenido tan sólo un ápice de todo lo bueno que he tenido yo. Un brindis por esa fortuna y por la que entra en breves instantes:

Feliz vida. Feliz año pasado y futuro. Feliz presente. Chin chin.

Estaba muy emocionada, es curioso, ahora estoy casi segura de que la emoción desplazó a otros muchos sentimientos que ni siquiera llegaron a brotar en mi interior, como si hubieran muerto de asfixia antes de nacer, deseo, incertidumbre, lujuria, complicidad, cariño, admiración o autocomplacencia, nada de eso encontré en mí, sólo emoción, la promesa de un triunfo equívoco, una llave que parecía encajar exactamente en el cerrojo de esa puerta por la que se fuga el tiempo, mi tiempo.

Atlas de Geografía Humana. Almudena Grandes

ARMONIOSOS

Como ya predije, nos encontramos en medio del tremendo maratón propio de todas las festividades, en el que saltamos de café en café con gente increíble, a través de charlas, experiencias vividas y millones de descubrimientos en este año que, a pesar de los callos, se ha revelado repleto de conocimiento, proyectos, arte, coherencia y una paz inmensa al reconocernos en quienes somos.

Sólo una persona tan afortunada como yo puede disfrutar este amasijo diverso de personas auténticas y definitivas en su vida. Gente con la que nos entendemos al milímetro, sin necesidad de explicaciones previas, gente con la que compartimos el regocijo sincero y el sabernos crecientes mientras palmoteamos de alegría. Gente con la que somos felices, con la que nos reconocemos. Gente con la que diseñamos vidas exigentes, llenas de poesía y armonía. Qué guapos salimos en el vídeo.

AMOR ELÁSTICO

... y mucha flexibilidad.

MARATÓN

Empezamos la travesía: me esperan unas veinte horas por delante de arrastrar maletones, charletas, lectura, cabezadas, música, película número 1, paseos, tiendas de aeropuertos, película número 2, una persona encantadora en la butaca de al lado del avión con la que aprender algo nuevo, película número 3, nervios, reflexiones, pensamientos, cansancio infinito… Y al final incluso la Tierra se alía con nosotros para hacernos llegar un poco antes –no se si sabíais que el hecho que los viajes sean más cortos hacia el este que hacia el oeste, es porque la Tierra se mueve en ese sentido, yo me enteré hace poquísimo-…

El caso es que al final del maratón, nos aguarda gente antigua y conocida, abrazos que saben a dados –pero no importa en absoluto-, risas, cantos, charlas, descanso, juegos, desenfreno… En definitiva, tanta gente que llevan tanto tiempo en tu lista de imprescindibles, que al reencontrarnos hasta llega a hacer daño el calor hirviente del abrazo. Tanta y tanta gente esencial en tan poco espacio. Unas vacaciones extensas pero inmensamente cortas. Nos vemos en la meta.

El exilio, cualquier exilio, es el comienzo de otra historia. Es dolor y a la vez descubrimiento. Uno siente nostalgia de esquinas y arboledas, de lagos y viñedos. Las paredes son otras, el suelo verde es otro. El cielo sin Vía Láctea está vacío. Uno acomoda la conciencia en la mochila y aprende del escándalo imprevisto y del sosiego huraño. Los rostros más constantes oscilan entre la furia y la sonrisa. Las profecías se hacen polvo y el corazón se va de vacaciones.

Mario Benedetti. Vivir adrede.

A CONTRACUERPO

Es increíble lo extremadamente bien hechos que estamos. Nos miren por donde nos miren. Observad cualquier parte de vuestro cuerpo, no lo penséis demasiado. Un nudillo, una ceja, el dedo meñique… Todo, absolutamente todo cumple una misión esencial e imprescindible en nuestro cuerpo. Todo funciona a la perfección en un mecanismo impoluto diseñado al milímetro.

¿Cuantas veces nos ha pasado de hacer un deporte nuevo y comenzar a sentir músculos donde no sabíamos que existían? ¿O en cuantas ocasiones, uno de estos perfectos mecanismos nos ha fallado y entonces nos hemos dado cuenta de toda la labor que desempeñaba silenciosamente? En mi caso, por curioso que parezca, hasta día de hoy no había valorado adecuadamente a mis músculos de la espalda. Desde aquí mi más profundo respeto.

Abracemos, usemos y recompensemos a nuestro cuerpo. Es un patrimonio personal único. Mimemos cada día cada uno de nuestros músculos, arterias, vértebras y falanges. Nunca sabemos cuando se pueden declarar en huelga y abandonar el hogar sin previo aviso.

INTERNAMENTE

Silenciosa, la vida teje lienzos. Siento el rumor de los hilos creciendo telas de colores extraños; se acercan acontecimientos que no puedo más que intuir.

La mujer habitada. Gioconda Belli

INTERMINABLE

Aquel día hace ya muchos años, mi profesora de solfeo, Zoe, nos contó algo tremendamente curioso sobre el mundo en que vivimos. Nos habló de lo maravilloso del rozamiento.

Éramos todos unos mocosos, pero aquello me impactó. En particular las razones que ella alegó. Por ejemplo, si ahora pudiéramos decir una palabra en un mundo ideal –o sin rozamiento- esa palabra iría y volvería por los confines de nuestras paredes, casas, planetas o Universos. Estaríamos condenados a escucharla una y otra vez, machaconamente, hasta odiarla, hasta volvernos locos… Y todo esto se montaría con una sola palabra, imaginaros entonces, con una frase, o con toda la humanidad diciendo una frase, o ya por exagerar, con toda la humanidad conversando. Nos volveríamos locos, o mataríamos por ser sordos o dejaríamos de hablar porque ya se habrían dicho todas las palabras.

Otro ejemplo, si estuviéramos en una de las playas de nuestro mundo de nuevo ideal –casi casi tan escalofriante como el más feliz de los de Huxley- y nos diera por chapotear ligeramente en el agua, crearíamos una ola continua que nunca jamás se disiparía, iría de costa a costa interminablemente… Idénticamente, imaginad todos los humanos haciendo lo mismo. O una tormenta. Probablemente, los mares quedarían inutilizados para siempre.

Y así podéis ir desgranando cualquier caso que os planteéis. Una a una, cualquier acción que realizáramos en el mundo sin rozamiento nos haría evolucionar hasta una locura comedida, hasta la neutralización de los sentidos o hacia el suicidio masivo.

Pareciendo un hecho tan trivial, con consecuencias tan perturbadoras, podría estar hablando de una novela de Saramago. Sin embargo, no es ficción, simplemente se trata de la alucinante capacidad que tiene el mundo para parar las cosas por si mismas. Afortunadamente, todo lo bueno –y lo malo- se acaba.

Junto al mundo que habitamos existe otro mundo paralelo. Hasta cierto punto es posible penetrar en él y regresar después sano y salvo. Si prestas la debida atención. Pero, a la que trasciendes cierto lugar, entonces ya es imposible el retorno. Pierdes el camino. Es el laberinto.

Kafka en la Orilla. Haruki Murakami

ALELUYA

Me he tropezado con este vídeo.



(acabad de verlo antes de seguir leyendo…)

Lo cierto que este experimento consiste en una idea de lo más simple –como casi todas las buenas ideas-. Infiltrar a un coro profesional en un centro comercial cualquiera y en un momento dado, empezar a cantar un Hallelujah de Haendel a capella, de modo que todos los que no hayan asistido nunca un concierto de música clásica no tenga escapatoria.

Sin embargo, fijaros en las caras de la gente… No hay nadie que, pasada la fase inicial, no esté disfrutando absolutamente con la sorpresa. Miradas de estupefacción, expectación, emoción… Niños, mayores, jóvenes macarras… Todo unidos por una pieza de música y el factor sorpresa.

Como hace tiempo nos contaba Benjamín Zander, el hacer que el porcentaje de la población mundial que disfruta de la música clásica crezca de un 2 a un 3% es todo un reto. Y además, el problema a resolver es de todos. Cómo casi siempre, nunca hay un único responsable.

En esta iniciativa, queda demostrado que si arrebolamos los sentidos de la gente de forma que se saturen los sentidos. ¿No es este uno de los mejores regalos que se puede hacer al mundo? ¿Cuánta gente decidirá comprar una entrada para el próximo concierto de música clásica de su ciudad? ¿Cuántos se decidirán a escuchar algún disco olvidado de música clásica que ronde por casa? ¿Cuántos se bajaran el politono de Haendel en el móvil?

Nadie disponemos del secreto para atraer a la gente hacia ciertas cosas, pero la sorpresa y la calidad es desde luego una cercamiento directo. Deberíamos diseñar sorpresas variopintas más a menudo. Está en nuestras manos. ¡Aleluya!.

LA DUDA

Hoy en medio de uno de los soporíferos seminarios semanales, me ha asaltado un terrible presentimiento… Ha empezado como una pequeña punzada cuando un asistente se ha enzarzado en una discusión de diez minutos sobre lo adecuado de usar una función gausiana para modelizar la masa de una galaxia (llámese x), poco a poco, mi desconcierto ha ido creciendo hasta llegar a ser sofocante…

Y es que, el hecho que una discusión de ese calibre me deje completamente indiferente y no encuentre nada atractivo en el hecho que los errores sistemáticos disminuyan del 10 al 8%, me ha revelado una gran verdad en forma de certeza: no deberíamos malgastar el grueso de los minutos preciosos de nuestros mejores años de nuestra única vida en algo que ya no recordamos porqué nos embelesaba.

Al fin y al cabo, dedicar demasiados segundos de nuestro día a hacer algo que no nos parece bello o emocionante, y que además sabe a dinero, mentira enmascarada y carencia de arte, es un gasto enorme de creatividad.

Wow.
After I jumped, it ocurred to me.
Life is perfect. Life is the best, full of magic,
beauty, opportunity, and television.
And surprises...lot's of surprises, yeah.
And then there's the best stuff, of course.
Better than anything anyone ever made up,
'cause it's real.

Never let me go. The Million Dollar Hotel

A TRAVÉS DEL ESPEJO

En general, todas las vacaciones nos dejan eufóricos, con ganas de seguir viajando, viviendo, absorbiendo paisajes, conversaciones, momentos brillantes, risas y aire fresco en las mejillas…

En algunos pocos casos, además, las vacaciones nos dejan exhaustos. Se trata de una cansancio infinito. Físico -por supuesto- pero también mental –que no intelectual-. Un cansancio que nos pide a gritos que reencontremos unas horas para nosotros mismos, a solas, que nos regalemos un rincón taciturno para entender, asimilar y completar el puzzle de lo que nos ha agitado en el viaje.

Una llamada de auxilio para evitar una sobresaturación de los sentidos, para evitar una amenaza de desbordamiento. Una parada en el andén de la montaña rusa en la que estamos metidos. Una ventana a nuestro propio conocimiento. Una revisión de lo que somos, de nuestros instinto más primarios. Una reorientación hacia lo que queremos crecer.

Viajar –escribió Aldous Huxley- es descubrir que todo el mundo se equivoca. Cuando uno viaja, tus convicciones caen con tanta facilidad como las gafas; sólo que es más difícil volver a ponerlas en su sitio.

Vagabundo en África. Javier Reverte

SELLO PROPIO

Todos los seres humanos actúan basándose en sus propios principios. No hay dos individuos iguales. Es, por decirlo así, una cuestión de identidad. ¿Y qué es la identidad? Simplemente, el sistema de pensamiento original que resulta de la suma de recuerdos de experiencias pasadas. Simplificando, a eso se le puede llamar 'corazón', o también 'mente'. Ningún individuo tiene el corazón o la mente iguales al del otro.

El fin del mundo y un despiadado país de las maravillas. Haruki Murakami

POMEANDO

¿Alguien se ha planteado alguna vez lo realmente importante que son algunas cosas para nuestra vida y la remota noción que tenemos de sus existencia? Recuerdo que la primera vez que pensé esto conscientemente fue sobre los 25 años -me costó un poco, lo se- cuando el pomo de la puerta de mi casa se rompió.

Si, parece un nimio detalle sin importancia, pero… el pomo es importantísimo a la hora de cerrar puertas… -si, también puede entenderse metafóricamente, como siempre- . ¿Cómo sino cierras una puerta si, por ejemplo no tienes la llave? ¿a soplidos? Ésa es la función primordial del pomo, un punto del que tirar hacia ti la puerta para cerrarla. La gran mayoría de nosotros nunca habríamos dedicado el más mínimo pensamiento a este objeto casi invisible, a no ser que en algún momento deje de funcionar. Ese es el momento en que nos percatamos de que por muchas puertas, ventanas, mesas o sillas que tengamos… Todo eso no funciona sin la participación fundamental de algo más básico: el pomo.

No sólo eso, en el mundo tiene que haber fábricas de pomos, chavales que hayan ido a la Universidad con el dinero que sus padres ganaban haciendo pomos, diseñadores de pomos de última generación, y me atrevería a decir, que incluso existe una amplia teoría sobre qué pomo es más adecuado para qué puerta y porqué. Cosas que una enorme proporción del mundo jamás se planteará.

De esto se desprenden dos grandes consecuencias: la primera, como bien comentaba Juano no hace mucho -un abrazo desde aquí-, nada es tan importante, algo que importa a un puñado de personas en el mundo no puede ser tan importante. Sin embargo, y ahí va la segunda, cualquier grande empresa o gran proyecto –cerrar una puerta, léase con el sentido que guste- necesita de pequeños y modestos pasos sin importancia aparente.

AUTÉNTICOS

Corren buenos tiempos para los auténticos. No se si es que en un efecto cadena, es decir, unos van haciendo que otros aparezcan, o simplemente es que hay más. El caso es que últimamente no paro de toparme con gente que tiene ideas, sueños y energías propias, y por lo tanto se definen a ellos mismos de una manera única, particular e incomparable.

Como consecuencia, una característica común de la gente auténtica, es la fidelidad a sus principios. Ellos se piensan muy bien quienes son, definen cada detalle, les gusta esto y no lo otro, tienen opiniones que no contrastan con su alrededor, sino que las creen porque se las han demostrado a sí mismos. En definitiva, son gente que creen en si mismos. Son gente grande.
Existen auténticos de todos los tipos. En este blog, hemos repasado algunos de ellos: Concha Buika, Jose Antonio Labordeta, Katie Makkai, Lhasa, Ray Bradbury… entre muchos otros.

Aquí tenéis otro gran ejemplo. Os invito a revisar esta entrada de hace un par de meses sobre Muse. Ved de nuevo el vídeo –siempre os ganareis una gran canción para el cuerpo y para vuestro día-. Bien. Ahora, observad detenidamente este otro



¿Qué? ¿No notáis nada raro? ¿No? Venga, va… Daros una segunda oportunidad… Fijaros en el batería… ¿No os encanta su técnica? ¿Esa manera de tocar mientras orienta las batutas hacia la cámara? Ahora, fijaos en el bajo y la guitarra y el teclado… ¿Veis algún cable?

¿Qué pasa aquí? El autenticismo en su pleno esplendor. En este programa de televisión italiana, se obligó a los Muse a tocar en playback, y ellos, -como buenos auténticos con, además, unos de los mejores directos del mundo- no reaccionaron negándose o quejándose, no. Lo hicieron de la mejor manera que tienen de proclamar al mundo que el playback por si mismo es un concepto absurdo. Así es, como Matt Bellamy, el cantante. teclista y guitarrista se convirtió en batería, Dom Howard, el batería, hizo sus pinitos como cantante y bajista y Chris Wolstenholme, el bajista, debutó con el teclado y la guitarra… Mientras sonaba una canción cuyo estribillo proclama They will not force us. They will stop degrading us. They will not control us. We will be victorious. (No nos obligarán. Dejarán de degradarnos. No nos controlarán. Ganaremos).

Todo ello con una buena dosis de humor, originalidad y un buen rato –y con un público totalmente sordo y ciego-. Mil veces más efectivo que el discurso más concienzudo. Desde aquí, un abrazote a todos los que hacéis de cada paso que dais en cualquier aspecto de vuestra vida, algo con auténtico sello propio. Eso es lo que cambiará el mundo.

PURÉ DE LETRAS

Arturo Pérez Reverte recogió en el Semanal este texto hace ya algunos años. Aterroriza el tremendo parecido del resultado a la realidad. Todavía amedrenta más que seamos capaz de leerlo del tirón sin conocimientos previos de Euskera.

Este texto apocalíptico, justo en el momento en que la Real Academia de la Lengua se moderniza, confirma el hecho de que la evolución del lenguaje no podría reflejar mejor el de la sociedad. Cruelmente real.

Según el plan de los señores académicos -expertos en lanzada a moro muerto-, la reforma se llevará a cabo empezando por la supresión de las diferencias entre c, q y k. Komo komienzo, todo sonido parecido al de la k será asumido por esta letra. En adelante se eskribirá kasa, keso, Kijote. También se simplifikará el sonido de la c y la z para igualarnos a nuestros hermanos hispanoamerikanos: "El sapato ke kalsa Sesilia es asul", y desapareserá la doble c, reemplasándola la x: "Mi koche tuvo un axidente". Grasias a esta modifikasión los españoles no tendrán ventajas ortográfikas frente a los hermanos hispanoparlantes por su extraña pronunsiasión de siertas letras.

Se funde la b kon la v, ya ke no existe diferensia entre el sonido de la b larga y la v chikita. Por lo kual desapareserá la v y beremos kómo obbiamente basta kon la b para ke bibamos felises y kontentos. Lo mismo pasará kon la elle y la ye. Todo se eskribirá kon y: "Yébame de biaje a Sebiya, donde la yubia es una marabiya". Esta integrasión probokará agradesimiento general de kienes hablan kasteyano, desde Balensia hasta Bolibia.

La hache, kuya presensia es fantasma en nuestra lengua, kedará suprimida por kompleto: así, ablaremos de abichuelas o alkool. Se akabarán esas komplikadas y umiyantes distinsiones entre echo y hecho, y no tendremos ke rompernos la kabesa pensando kómo se eskribe sanaoria. Así ya no abrá ke desperdisiar más oras de estudio en semejante kuestión ke nos tenía artos.

Para mayor konsistensia, todo sonido de erre se eskribirá kon doble r: "El rrufián de Rroberto me rregaló una rradio". Asimismo, para ebitar otros problemas ortográfikos, se fusionan la g y la j para ke así jitano se eskriba komo jirafa y jeranio komo jefe. Aora todo ba kon jota de kojer. Por ejemplo: "El jeneral korrijió los korreajes". No ay duda de ke estas sensiyas modifikasiones aran ke ablemos y eskribamos todos kon jenial rregularidad y más rrápido rritmo. Orrible kalamidad del kasteyano, jeneralmente, son las tildes o asentos. Esta sankadiya kotidiana desaparese kon la rreforma: aremos komo el ingles, ke a triunfado unibersalmente sin tildes.

Kedaran eyas kanseladas en el akto, y abran de ser el sentido komun y la intelijensia kayejera los ke digan a ke se rrefiere kada bokablo: "Oserba komo komo la paeya". Las konsonantes st, ps, bs o pt juntas kedaran komo simples t o s, kon el fin de aproximarnos a la pronunsiasion ispanoamerikana y para mejorar ete etado konfuso de la lengua. Tambien seran proibidas siertas asurdas konsonantes finales ke inkomodan y poko ayudan al siudadano: "¿Ke ora da tu rrelo?", "As un ueko en la pare" y "Erneto jetiona lo aorro de Aguti".

Por supueto, entre eyas se suprimiran las eses de los plurales: "La mujere y lo ombre tienen la mima atitude y fakultade inteletuale". Yegamo trite e inebitablemente a la eliminasion de la d del partisipio pasado y kanselasion de lo artikulo, impueta por el uso: "E bebio te erbio y kon eso me abio". Kabibajo asetaremo eta kotumbre bulgar, ya ke el pueblo yano manda, kedando suprimia esa de interbokalika ke la jente no pronunsia. Adema, y konsiderando ke el latin no tenia artikulo y nosotro no debemo imbentar kosa ke Birjilio, Tasito y lo otro autore latino rrechasaban, kateyano karesera de artikulo. Sera poko enrredao en prinsipio, y ablaremo komo fubolita yugolabo en ikatola, pero depue todo etranjero beran ke tarea de aprender nuebo idioma rresultan ma fasile. Profesore terminaran benerando akademiko de la lengua epañola ke an desidio aser rreforma klabe para ke nasione ipanoablante gosemo berdaderamente del idioma de Serbante y Kebedo.

Eso si: nunka asetaremo ke potensia etranjera token kabeyo de letra eñe. Ata ai podiamo yega. Eñe rrepresenta balore ma elebado de tradision ipanika y primero kaeremo mueto ante ke asetar bejasione a simbolo ke a sio y e korason bibifikante de lengua epañola unibersa.

DE OCA A OCA

A todos nos ha pasado el tener una imagen predefinida en la cabeza del tipo de persona que nos gusta como pareja, con una buena lista de características, de los pies a la cabeza, pasando por el cerebro… Y de pronto, sin venir a cuento, te vas a fijar en alguien que no tiene ni el más remoto parecido con lo que nos habíamos planteado el día de antes… Y conforme más experiencias, más se suele acentuar la diferencia….

A este fenómeno, yo le llamo el Random Walk. Este termino se usa para generar una distribución de puntos matemáticamente. Básicamente, se parte de unas condiciones iniciales y a partir de allí, el siguiente punto queda determinado por una dirección aleatoria, y el siguiente, por la probabilidad condicionada de lo que has avanzado antes, más otra dirección aleatoria… En fin, como la vida misma.

Generalmente, partimos de alguien que siempre nos ha gustado, con todas esas características fabulosas que nos encandilan… Cuando la relación se rompe –en el mundo real, siempre hay rozamiento- normalmente solemos reajustar nuestras preferencias –aunque a veces ni lo percibamos-. Nos quedamos con todo lo que nos sigue pareciendo bueno, pero tendemos a buscar más bien lo contrario a lo que nos ha hecho dejar a esta persona… Así, la segunda persona, será parecida en algunos aspectos, pero completamente diferente en otros, la tercera, vendrá direccionada o contradireccionada por los dos anteriores… y así sucesivamente. De modo que, finalmente nuestras elecciones vienen condicionadas con todo lo vivido anteriormente… Si os paráis dos minutos a pensarlo en primera persona, os daréis cuenta que podéis trazar el camino de vuestras relaciones… El Random Walk. Aquí podéis ver cómo ha sido el mío hasta ahora



Y por si alguien se quiere agenciar este otro…



La gracia del asunto es que idealmente –es lo que mola de las matemáticas- cuando llevemos un número muy grande de relaciones fracasadas –toquemos madera, o no- y este número tienda a infinito…. podremos predecir nuestro próxima relación con fiabilidad. Menos mal, que en la realidad, existe el bendito factor sorpresa.