EN CLAVE HUMANA

Todo sería como una inquietud, un desasosiego, un desarraigo continuo, un territorio donde la causalidad psicológica cedería desconcertada, y esos fantoches se destrozarían o se amarían o se reconocerían sin sospechar demasiado que la vida trata de cambiar la clave en y a través y por ellos, que una tentativa apenas concebible nace en el hombre como en otro tiempo fueron naciendo la clave-razón, la clave-sentimiento, la clave-pragmatismo. Que a cada sucesiva derrota hay un acercamiento a la mutación final, y que el hombre no es sino que busca ser, proyecta ser, manoteando entre palabras y conducta y alegría salpicada de sangre y otras retóricas como ésta. 

Rayuela. Julio Cortazar.

RENACIMIENTO

Vaya día bonito de renacimiento se prepara. Una se coge la maleta de nuevo y esta vez se va a trabajar con un colaborador y amigo a Marsella -un abrazote desde aquí, Brian-. A concluir, a zanjar trabajos pendientes. A hincharnos a discutir, a llenarnos de puntos de vista diferentes, a plasmarlo en una pequeña obra de arte que saldrá cuando acabe la semana.

Además, ante un verano recién estrenado, una comienza sus estiramientos para correr el sprint de seis meses finales de esta etapa vital, respira hondo, elabora un estricto horario consistente en ir cerrando uno por uno los capítulos abiertos que ya llevan demasiados meses rondando en los escritorios y en un febril disfrute de las noches veraniegas andaluzas, con sus risas, sus tapas, sus amigos, su arte, sus playas, sus conciertos y su alegría. Que duerma Rita, que en mi agenda no hay espacio para eso.

Y no es casualidad que esto comience en pleno solsticio de verano, en el día en que hay más luz del año, en el día en que el fuego quema todo lo malo de los últimos tiempos y la brisa y el agua esparce lo bueno que va a venir.

VERANO INCIPIENTE

Aunque lentamente, ya estamos llegando al verano, y como siempre ese olor inconfundible me vuelve a provocar la morriña propia de noches pasadas, jóvenes, brillantes, verdaderas en las que no había otra más que dejarnos llevar.

Ahora –y siendo consciente de que tenemos otras muchas cosas- las capas de protección y las armaduras nos provocan que sólo muy de vez en cuando dejemos fluir las cosas. Así que propósito para este verano: analizar menos y fluir más.

Traducción aquí

Fue un agradable atardecer de primavera. El azul del crepúsculo empezó a oscurecerse, como si una brocha invisible diese capas y más capas de pintura, hasta tomar tintes cada vez más oscuros. Cuando me cansé de leer, escuché el Trío opus 100 de Schubert interpretado por Stern, Rose e Istomin. Desde hacía años, siempre escuchaba este disco cuando llegaba la primavera. Como en respuesta a los tonos de la obra, sentí esa peculiar melancolía que destilan las noches de primavera. En esas noches, me parece que hasta el corazón se me tiñe de esa dulce oscuridad azul.

Baila, baila, baila. Haruki Murakami.

FUERZA ARAGONESA

Acabo de ver esta película que me ha parecido una -poco conocida- gran obra de arte: De tu ventana a la mía –un besazo desde aquí Manu por la recomendación-.

No os voy a engañar. Se que estoy algo sesgada porque toda ella transcurre en Aragón, concretamente en Canfranc, los Monegros y Zaragoza. Pero aún así, esta historia va sobre tres mujeres fuertes que tienen que enfrentarse a la vida que les toca, a las circunstancias de su tiempo, al dolor, a la enfermedad, a la pérdida, a la soledad, al engaño.

Lo curioso del caso es que, si bien las vemos flaquear, en ningún momento tenemos duda alguna de que lograrán salir victoriosas, de que saldrán adelante, de que harán todo lo que esté en su mano para continuar, de irán mucho más allá de sus límites. De que dirán algo así como:

No pienso quedarme aquí, viendo la vida a través de los cristales. Voy a vivirla.

Añadidle poesía, mariposas, espejos, campos de trigo, caricias al sol, ovillos de lana, viento, lluvia, cortes en los dedos, un Aragón maravilloso, una aragonesa a la voz -la siempre grande Carmen Paris- y otra aragonesa a la dirección que además debuta con esta película, Paula Ortiz. Enhorabuena, gracias y mucha suerte desde aquí por este magnífico trabajo.

Fernández-Díaz le preguntó por qué tiene tanta importancia la mujer en sus obras y Pérez-Reverte le dijo que la mujer es el único héroe posible que todavía puede ofrecer historias nuevas para los narradores. “Ahora la mujer está siendo cosas que nunca fue, pero aún no ha dejado de ser coas que siempre ha sido. ¿Cómo hacer compatibles tu instinto, las costumbres, lo que exigen de ti como madre, esposa, amante… con lo que te exige la sociedad como trabajadora, luchadora? Nadie ha escrito sobre la mujer del siglo XXI todavía”.

Entrevista a Pérez-Reverte, El País.

EL SUPERPODER DEL ESTIRAMIENTO

¿Sabíais que abrir los brazos, expandirse, repanchingarse es un signo de seguridad, de optimismo, de poderío? ¿Sabéis que lo hacen muchos animales –no sólo mamíferos- en la naturaleza?

Y lo más curioso, ¿sabéis que se ha demostrado que forzarse a estirarse antes de algo que nos da miedo o nos reta produce mejores resultados que no hacerlo? Fijaros bien en esto, porque casi raya la categoría de superpoder. En otras palabras, se ha demostrado que la vida nos puede ir mejor –al igual que siendo optimistas o seguros de nosotros mismos- cuando nos enfrentamos ante cualquier situación con, tan solo abrirnos o estirarnos dos minutos al día.

Como bien nos animan en esta gran charla, no queda más que difundir este gran secreto, poder, propiedad… Gràcies a Gemma y Ferran por compartirlo conmigo.

EL TIEMPO DILATADO

Después de un fin de semanas de recargar pilas con conciertos, amigos, risas, cafés, música, locura, sobrinines, ciudades preciosas, gorgoritos y reencuentros, con la mecha prendida con la energía acumulada, con los músculos todavía doloridos, con la voz en proceso de recuperación, puedo afirmar que ha ocurrido de nuevo: el tiempo se ha dilatado y esas apenas 72 horas han dado lugar a pliegues temporales que se ocultaban en el segundero.



Una vez más, la combinación explosiva de buenos amigos y buena música ha actuado de bálsamo contra la tristeza, el cansancio y la rutina. De nuevo, afirmo con rotundidad que soy extremadamente afortunada, que pese a todo, esta vida merece la pena, que por mucho que pasen los años, hay cosas que permanecen intactas.

LOS TRES REYES MAGOS

En unas horas repetiremos una de las experiencias más alucinantes de la vida: un concierto en directo. Y un concierto cualquiera, no. Un Muse con sus cuatro letras, toda su energía e infinita autenticidad. Con nada más y nada menos que siete amigos -besos a todos desde aquí-, una Barcelona exultante y una explosión de energía que ya se está calentando en mis venas.

Repetimos experiencia tras tres años sin sentirlos en directo… Con compañeros de concierto, ciudad y país diferente. Pero con las mismas ganas de botar y rebotar hasta que no quede ni un atisbo de fuerza. Agarraros, el viernes noche la cosa promete ser apabullante.

DE CABEZA

Hubo un tiempo en el que aprendimos a saltar las olas. Un tiempo en el que no nos asustábamos ante las paredes repletas de energía arrolladora. Un tiempo en el que disfrutábamos y nos relajábamos con la fuerza de los elementos. En el que dejarnos llevar por lo que está por encima de nosotros provocaba placer, nos empachaba de libertad. Tiempo en el que sabíamos de la existencia de más océanos, más gotas, más libertad desencadenada.

Poco a poco, nos fue atrapando el miedo. Ya no nos acercábamos mucho a las grandes trombas de agua. Ya no nos arriesgábamos a sentirnos golpeados. Nos enseñaron a pasar las olas por debajo para evitar cualquier tipo de golpe. Perdimos la inocencia. Nos hicimos realistas, preocupados, mayores. Dejamos de confiar en el mar, en que nos acunaría, nos diría qué hacer, nos tranquilizaría.

Pero ese distanciamiento está acabando. Vamos a volver zambullirnos entre las corrientes, vamos a diluir todos los músculos, a sentir la escozor de la sal, a llenarnos de luz y brisa. Vamos a confiar en el despertar de esa energía que nos zarandea y nos sopla las heridas. Vamos a bracear y despertar de este letargo.

ARRIBA

No te rindas, aún estas a tiempo
de alcanzar y comenzar de nuevo, 
aceptar tus sombras, enterrar tus miedos, 
liberar el lastre, retomar el vuelo. 

No te rindas que la vida es eso, 
continuar el viaje, 
perseguir tus sueños, 
destrabar el tiempo, 
correr los escombros y destapar el cielo. 

No te rindas, por favor no cedas, 
aunque el frío queme, 
aunque el miedo muerda, 
aunque el sol se esconda y se calle el viento, 
aún hay fuego en tu alma, 
aún hay vida en tus sueños, 
porque la vida es tuya y tuyo también el deseo, 
porque lo has querido y porque te quiero. 

Porque existe el vino y el amor, es cierto, 
porque no hay heridas que no cure el tiempo, 
abrir las puertas quitar los cerrojos, 
abandonar las murallas que te protegieron. 

Vivir la vida y aceptar el reto, 
recuperar la risa, ensayar el canto, 
bajar la guardia y extender las manos, 
desplegar las alas e intentar de nuevo, 
celebrar la vida y retomar los cielos.

No te rindas por favor no cedas, 
aunque el frío queme, 
aunque el miedo muerda, 
aunque el sol se ponga y se calle el viento, 
aún hay fuego en tu alma, 
aún hay vida en tus sueños, 
porque cada día es un comienzo, 
porque ésta es la hora y el mejor momento, 
porque no estás solo, 
porque yo te quiero.


No te rindas. Mario Benedetti.

TAN REAL

Será que ando últimamente un poco surrealista con el Murakami que me estoy leyendo –Baila, baila, baila, con el hombre-carnero y compañía-, o que últimamente ando tan concentrada que hablo con los ordenadores como si fueran personas –al más puro estilo Asimov- o que yo siempre fui una enamorada del Mundo Feliz con su visión terrorífica y tan asombrosamente real del futuro.

Sea lo que sea, el caso es que hace tiempo comencé a ver –casi con desgana- una serie que me habían recomendado –no suelo ver series porque no se racionármelas, tengo que ver el siguiente capítulo y luego el siguiente, y el siguiente… - pero esta, era cortita, cada capítulo duraba media hora y sólo había tres capítulos. Algo así es razonable, así que me adentré en el Black Mirror y … aún sigo estupefacta.

Esa serie –o esos tres cortos- fueron como si se hubiera concentrado un amasijo de visiones futuristas, donde la tecnología nos superado y lo que nos domina son reality shows, móviles, cámaras o la publicidad… Algo que nos suena amenazadoramente cercano pero sin dejar la intriga de lado. Creo que es una gran obra maestra de ciencia ficción del siglo XXI.

Pues bien, resulta que hay nueva temporada y ayer ataqué la primera de las nuevas tres –ardo en deseos de ver las otras dos, pero no tengo más tiempo-. Y yo es que me quito el sombrero. El nivel no ha descendido en absoluto. Con deciros que llevo todo el día hoy con el runrún en la cabeza. Es algo nuevo, diferente, fresco. No dejéis de verla, es imprescindible.

CARA A CARA

Atención al nuevo juguetito que acabo de descubrir, señores –gracias, Txitxo, desde aquí por el descubrimiento-… Se llama Face Research, y es una nueva adicción en la que te puedes enganchar con la evolución genética. Tiene varias aplicaciones:

- Haz la media: En ella tienes un montón de caras de diferentes tipos, culturas, edades y sexos y puedes hacer la media entre todas las imágenes y ver el patrón resultante. Sorprendentemente el resultado suele ser igual o más bello que los individuos por sí mismos.

- El hacedor de bebés: Aquí puedes aparear a dos individuos de la lista y ver como sería el bebé resultante basándose en puras leyes de genética… Impresionante.

- El transformador: Puedes tomar imágenes de las galerías y cambiarles el sexo, envejecerlas o hacerle todo tipo de virguerías.

Además, podemos participar en multitud de experimentos más. Y lo mejor de todo esto es… que además podéis subir vuestra propia foto y fantasear todo lo que queráis… Por ejemplo, ¿qué pasaría si tuviera un hijo con …? O… ¿cómo sería yo si hubiera sido masculina? O… ¿cómo sería la media del conjunto de mis colegas? Es la versión moderna de aquellos espejos que nos distorsionaban y nos hacían más gordos, altos o flacos. Pero a un sólo click, con mucha ciencia detrás y enormemente divertido, ¿se puede pedir más?

IN-SACRIFICIO

Nunca había pensado en ser escultor, y sin embargo, en este momento, mirando entre sus manos el cuerpo tendido en el pulido piso de madera, advirtió que apretando, retorciendo, remodelando de algún modo la arcilla humana, había transformado a este hombre llamado Donald Huxley, le había cambiado la cara, y hasta la forma del cuerpo. Con un leve movimiento de los dedos había borrado el particular brillo de los ojos grises de Huxley, y lo había reemplazado con la ciega opacidad de un ojo helado en su órbita. Los labios, siempre rosados y sensuales, se habían levantado para mostrar los dientes equinos., los incisivos amarillos, los caninos manchados de nicotina, los molares con incrustaciones de oro. La nariz, antes también rosada, era ahora veteada, pálida, descolorida, como las orejas.Las manos de Huxley, sobre el piso, estaban abiertas, y por primera vez suplicaban y no exigían. Si, era una obra de arte. En conjunto, el cambio había favorecido a Huxley. La muerte lo había transformado en un hombre más tratable.

La Fruta en el Fondo del Tazón. Ray Bradbury

LO ALEATORIO

La gente cree que tiene derecho a la vida. Es más, eso lo recogen las religiones y las leyes de casi todas partes, cuando no las Constituciones, y sin embargo él no lo veía así. ¿Cómo va a tenerse derecho a lo que uno no ha construido ni se ha ganado?, solía decir. Nadie puede quejarse de no haber nacido, o de no haber estado antes en el mundo, o de no haber estado siempre en él, así que, ¿por qué habría de quejarse nadie de morir, o de no estar después en el mundo, o de no permanecer siempre en él? Lo uno le parecía tan absurdo cómo lo otro. Nadie objeta la fecha de su nacimiento, luego tampoco habría de objetar la de su muerte, igualmente debida a un azar.

Los enamoramientos. Javier Marías

INTERROGANTES

1. ¿Cómo? ¿Un club de la comedia de científicos? Si hombre, lo que me faltaba por oir...  ¿Que encima son tan buenos que te quedas con ganas de más? No me lo creo... Demostración:



2. ¿En serio? ¿Que ahora me dices que se puede aprender los pilares de la física cuántica sin ni siquiera coger un boli? ¿Con una explicación en un vídeo de youtube? ¿Y que encima se me queda el cuerpo también con ganas de más?



3. ¿Y ahora qué me dices? ¿Que existe un proyecto de divulgación y educación en el que básicamente quien se quiera apuntar se toman unas birras -virtuales- mientras se discuten temas de interés? ¿Y que encima no puedes esperar a que llegue el día de la entrega porque tienes muchas ganas de participar?



¿Pero qué es esto? ¿Es que algo está cambiando en la manera de divertirnos, aprender y comunicar? Si es así -o nos gustaría que fuera así- parece ser que hay multitud de herramientas allá fuera para que pasemos un buen rato con eso. ¿Nos apuntamos?

DE LENGUA A LENGUA

Cuando se empieza a aprender una lengua nueva, el camino se llena de penurias –aunque también de diversión y sorpresas-. Anda que no te sientes la reina del mambo cuando consigues hacerte entender con un panadero, vendedor de billetes de metro o para pedir indicaciones… Luego ya, ese impulso ya te lanza hacia arriba.

Sin embargo, antes de llegar a ese punto, todos necesitamos un pequeño truco o ayudita para acordarnos del vocabulario, ¿verdad? Aquí va un truco espectacular para dominar el catalán. ¡Bravo esos valientes! (Un besazo desde aquí a Manu, ese pedazo madrileño que entre otros, domina perfectamente el catalán, sin trucos ni nada).